Alexander Kuklev (akuklev) wrote,
Alexander Kuklev
akuklev

  • Music:
Тихо. День. Он лежит на большом диване у самой стеночки и смотрит на узор обоев. Ему некуда торопиться - просто лежит и рассматривает узор, водя по нему пальцем. Ему 11 лет - он ещё не знает, что времени может нехватать. Слева на диване лежит его дедушка.
Он смотрит на узор... В голове крутится "тёмная ночь".

Тёмная ночь, только пули свистят по степи,
только ветер гудит в проводах,
тускло звёзды мерцают...

У дедушки очень тёплая рука. У него очень аккуратная, чувствительная рука. Когда он брал дедушку за руку, он как-бы чувствовал, что они внутри какие-то одинаковые - что дедушка точно знает, что творится у него в голове, а он полностью чувствует дедушку. Любой мелкий жест, взгляд - как свой.

Напротив дивана стоит письменый стол. Он помнит этот письменый стол с тех пор, как помнит себя. Стол с двумя тумбочками - из него всегда пахло чем-то замечательным. Такой очень специфический, волшебный запах перфокарт, старой рабочей бумаги, книг, фотоаппарата, который всегда лежал в этом столе. Запах готовальни - такой терпковатый запах красивых блестящих циркулей и бархата, в котором они лежали. Этот запах ни с чем не спутаешь..
А в ящике по центру в самом низу лежали карточки с буквами - они тоже родом из самого глубокого детства. А в правой тумбочке стола, под нижним ящиком было особое место, где дедушка всегда хранил заначку. (Я даже не помню, показывал ли он мне когда-то это место, или я как-то сам заметил - в любом случае, бабушка про это место понятия не имела. :) )

А из Окна было видно дерево. Листья у этого дерева были почему-то скорее салатовые, чем зелёные.

***
Я сейчас листал книжку по физике - оттуда выпала перфокарта с ТЕМ запахом. ТЕМ.
Эта самая перфокарта - это мой дом. Она - то самое, к чему мне хочется возвращаться каждый день.

***

И, поэтому, знаю, со мной ничего не случится..
Subscribe

  • (no subject)

    Встретил фотографию толпы футбольных фанатов, и она меня скорее напугала, у меня уж точно нет желания быть там среди них. Но внезапно я понял, что…

  • Прогресс

    Десять дней назад, вторая ступень SpaceX'овского корабля Starship своим ходом слетала своим ходом на десять километров вверх, и усмепшно приземлилась…

  • О водосбережении

    Как известно, питьевая вода во многих странах дефицитный ресурс. И даже в дождливой Германии летом иногда случаются засухи, в результате которых она…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 1 comment